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Adrese Gerek Yok, yazarinin yasaminin onemli kesitlerini, yine yazarinin
goziinden ve hatirasinda kaldigl bicimi ile aktaran, kismen otobiyografik bir
ani (hatirat) kitabi olarak tanimlanabilir. Kitap hatirat tirinde yazilmis oldugu
icin yazar zaman zaman kendi basindan gegen bir olayi, zaman zaman gesitli
durumlar karsisindaki degerlendirmelerini kaleme almis. Bu degerlendirmeler
baglaminda aktarilan degerler, dislinceler ve duygular okuyucunun dikkatini
yazarin kisili§inde topluyor. Dolayisiyla boyle bir kitabin degerlendirme yazisi,
ister istemez yazdiklari kadar yazarin kendisini de konu edinecektir.

Kitabinyazari Yunus Er, 1956 yilinda Usak’in Esmeilgesinde dogmus, Tuirkiye'nin 78
kusagi olarak bilinen nesline mensup olmustur. Bilindigi gibi bir kusak, yagaminin
onemli donim noktalarinda sosyal, ekonomik veya politik mevzular baglaminda
benzer kadere maruz kalmis olmalari nedeniyle benzer sartlardan etkilenmis
ve nispeten ortak bir diisiince-duygu-davranis érintisi gelistirmis bireylerden
olusmaktadir. Sosyologlara gore belirli tarih araliklari ile kendine has tutumlari
vesilesiyle digerlerinden belirgin bicimde ayrilan yeni bir kusak meydana gelir.
Anilan kusagin mensuplari, genglik yillarinin dnemli bélimini 1980 darbesine
giden ve onu izleyen galkantili siiregte gegirmistir. Kitabin iceriginden anlasildigi
Uzere, yazar ilk ve orta 6grenimini dogdugu ilin sinirlariiginde; yiksek 6grenimini
ise (1977’de mezun olmasi gerekirken, donemin politik iklimi dolayisiyla kesintiye
ugrayan derslerin bir sonraki yila sarkmasi ile) 1978 yilinda Ankara Universitesi
Siyasal Bilgiler Fakiltesi’nde tamamlamistir. Onun yasam Oykuslini mistesna
kilan seyin, yazi isleri midurluglini yuratttgli gazete dolayisiyla hakkinda agilan
basin davalarindan kagarak gegcirdigi yillar oldugu soylenebilir. Kitabin blylk
kisminda bu yillara iliskin hatirata yer verilmekle birlikte, kisiyi boyle bir yasam
siirmeye yonlendiren kisiliginin gelisim evreleri de serimleniyor. Bunlari kitabin
bolimleri 6zelinde daha detayli incelemeye calisacagim. Ama 6ncesinde boyle bir
eserin degerinin nerede yattigini ve beni bu konuda bir degerlendirme yazmaya
iten unsurlari agiklamak isterim.
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ilk olarak, bu tiirde yazilmis kitaplar, okurlarina daha evvel yeterince tanimadiklari
bir anlam diinyasinin kapisini aralayabilir. Bu eser 0zelinde 6rneklendirecek
olursak; 50’li yillarda bir Anadolu kdylinde dogmak, ilk gencligini 60’li yillarda
yasamak, 70’liyillarda Miilkiyeli olmak kisiye veya kisiyi “ne” yapardi; bu kosullarin
sekillendirdigi insanin dogru/yanlis veya iyi/koti olana dair temel degerlendirme
standartlari nelerdi? Bu insanlarin bircogu yasamlarinin emeklilik evresinde
olsalar da bugtin icerisinde yasadigimiz toplumun kurumlarini sekillendirmislerdi.
Aktardiklari degerler vasitasiyla sonraki kusaklarin diinyaya bakisini etkilemislerdi.
Dolayisiyla izlerini glincel yasamda takip ederken zaman zaman elestirdigimiz
o bir donemin kendine has dislince diinyasi, hangi kosullarda ortaya ¢ikmist
daha yakindan bakma sansi buldum. Diine bugiinden degil de diinden bakmanin
(daha geng yastakiler acgisindan) kusaklar arasi empati kurmayi kolaylastirici bir
yani oldugunu disiiniiyorum. ikinci olarak kitabin, tarihi bizzat déneme taniklik
edenlerin anlatilarindan siizen sosyal tarih anlayisi agisindan énemli oldugunu
soyleyebilirim. Bu anlayis, cesitli olaylarin daha Ust kurumlar mertebesinde
degil de gindelik yasam deneyimi baglaminda ne gibi sonuglara yol agtigini
gbrmeye yaramakta ve bizleri siradan insanlarin micadelesini anlamaya daha
fazla yaklastirmaktadir. Dolayisiyla, bu gibi hatiratlar kendi dénemlerine iliskin
gercekligin belgeleri olarak deger tasimaktalar. Uglincii olarak, eserin yazara
da kisisel bir anlam ifade ettigine siphe yoktur. Séyle ki anilarini yazmak, kisi
icin -uzun vyillar 6nce okudugum, bu kitapla paralellikler buldugum igin olsa
gerek yeniden hatirladigim eserinin bashginda Pablo Neruda’nin ifade ettigi gibi-
“Yasadigimi itiraf Ediyorum” demenin bir yolu olarak énemlidir saniyorum.?

Birinci bolim, kitabin ana konusu olan yetiskinlik yillarinin dramini 6zetleyen
carpici bir ani ile baslasa da devaminda yazarin dogumundan ilkokulun sonuna
dek gecen silirece dair anilari ile yasadigi cevrenin Ozelliklerine iliskin anekdotlar
aktariliyor. Bu kisimlarda yazarin kii¢lik yaslarindan itibaren kendini hissettiren ve
kisiligine damgasini vuracak denli giiclii birtakim o6zelliklerini aktarma gayretini
sezebiliyoruz. Belli ki bu 6zellikleri onu daha sonraki yaslarinda Miilkiye siralarina
oturtacak, diinya gorislini ve yasam 0Oykislini belirleyecek taslari dosemeleri
bakimindan 6énem arz ediyorlar. Diger yandan yazarin aile yapisi, anne-babasi
veya kardesleriyle iliskileri, bu iliskilerden kaynakli 6nemli donliim noktalari veya
travmatik yasantilara rastlamiyoruz. Ornegin, yazarin ¢ocuklugundan itibaren,
yasadigl bolgenin kendisine ve baskalarina sundugu olanaklari iyilestirme
yoninde birtakim glicli duyarlilik referanslarina sahip oldugu anlasiliyor. S6z
gelimi, ilkokuldan sonra okula gidebilmek icin donemin basbakanina mektup
yazip egitim hirriyeti talep edecektir. Mektubunun sonucu savcilik sorgusu ile
nihayet bulsa da daha sonra kendisi ve kendisi gibi istekli bir arkadasinin ortaokula
gitmesinin 6nlinU agacak olaylara vesile olacaktir. Bu gibi duyarliliklarin kaynagi
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gibi, yazara henliz o yaslardayken kosullari degistirme adina proaktif davranma
yeterliligini kazandiran seyin ne oldugunu adlandirabilecek genetik aktarim,
aile destegi, rol model olanaklari vb. etkenlere iliskin bilgi edinemiyoruz. Yazar,
yasadigl yorenin imkanlarini ve yore insanini anlatiyor daha ziyade. Buradan,
kendisini psikanalitik bir incelemenin nesnesi yapmadigini, daha ziyade Kkisiyi
kusatan sartlarin ve onlari kontrol altina alma istencinin bireyin benligi ve
yasami (zerindeki etkilerine 6nem verdigini ¢ikarsamak mimkin. Yazarin bu
yaklasiminin, muhtemelen en glicli destegini Gasset’in meshur; “Ben kendim
ve kosullarimdan mitesekkilim ve eger onlari kurtarmazsam, kendimi de
kurtaramam.” ifadesinde buldugu goriisiindeyim.?

Kitabin ikinci bolimi, yazarin ortaokul ile lise yillarina dair anilarini iceriyor ve
once 1960’larin ikinci yarisinda, toplumun tiim sosyoekonomik kesimlerinin
okul siralarinda hemhal oldugu bir doneme goétiriyor okuru. Sosyal gruplar
arasindaki sinirlarin daha gecirgen; kiltirel benzesimin daha fazla, digerini
anlama isteminin ve kabiliyetinin daha yiiksek oldugu bir toplum yapisinin 6n
kosullarini hissettiren bir kisim oldugunu disinliyorum. O dénem tasrada egitim
olanaklarina erisimin éniindeki glicli engellerden bahsedilmekle birlikte, bunlari
asabilenler icin akademik ve mesleki basarinin kisinin bireysel cabasi ve yetkinligi
ile dogrudan iliskilendirilebildigi cok sayida yasam 6ykisline deginiliyor. Yazarin
kendi oykislini de kapsayan ve kitap boyunca farkh insanlarin hayatlarina
ugranilmak suretiyle agiga cikan bu oriintl ise sosyal ¢eperlerin gegirgenligi ile
meritokrasi arasindaki iliskiye dikkat cekmekte. Hayata avantajli veya dezavantajli
baslayanlar muhtemelen her zaman her toplumda var olacaktir. Yine de bireysel
yetkinliklerin, emegin, motivasyonun, istikrarin ne 6lglide degerli olacaginailiskin
standartlari toplumun temel kurumlarinin isleyis dinamikleri belirlemektedir.
insan haklarini ve dolayisiyla insanlarin esitligini temel alan demokratik bir hukuk
devleti, esasen meritokrasinin yesermesi adina ideal kosullari sagliyor goriinse de
-kitaptakidrnektenyola ¢cikacak olursak- egitim sistemiile desteklenmedigitaktirde
beklenen sonuglari elde etmek zorlasmaktadir. Hele esitlige dayal degerleri
icsellestirmenin 6nlnde “yiksek giic mesafesi” gibi dnemli kiiltirel bariyerlerin
bulundugu toplumsal kiltiirlerde bu tablo biraz daha kararmaktadir. Soyle ki
Turkiye gibi, toplumdaki statii/glic farkliliklarinin hosgoériuldigu, 6nemsendigi
hatta gerekli kabul edildigi; bu farkliliklara ¢ok buyik anlamlar yiklendigi icin
de gigluler ile gligcstizler veya yonetenler ile yonetilenler arasindaki mesafenin
cok uzakmiscasina algilandigi kiltirlerdeki bu durum, yiksek glc mesafesi
olarak adlandiriimaktadir. Yiksek glic mesafesi, Uyeleri tarafindan toplumun
adeta bir insan piramidiymiscesine algilanmasina yol agmaktadir. insanlarin
tahayyuliindeki piramit ve bu diizen icerisindeki konumlarini kaniksama diizeyleri
onlarin benliklerini nasil insa ettiklerini etkilemektedir.
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Kitabin ikinci bolimine iliskin dikkati ceken bir diger nokta, yazarin bu yas
déneminde insani duyarhliginin bir baska noktaya tasinmis olmasidir. Bu yeni
diizeyi karakterize eden Ug¢ temel unsur vardir: Bunlardan ilki yazarin artik
kendi istikbali i¢in savasan bir geng olmanin bir adim 6tesine gegmis, toplumun
diger kesimlerine el uzatmis olmasidir. ikincisi, yalnizca bireysel cabasini ortaya
koymanin otesinde, baska insanlari orgiitleyebilecegi kampanyalar organize
etme ve ihtiyag sahipleriile gondlliler arasinda kdpri vazifesi gorme asamasina
gecmis olmasidir. Uglinciisii ise duygularini ifade etmede sanati kullanma gibi
bir mertebeye ulasmasidir. Soyle ki ilce merkezinde tek basina, Ustelik son
derece iptidai kosullarda yasayarak devam ettigi ortaokul 6grenimi sirasinda,
deprem magdurlarina yardim etmek i¢in gittigi bir kentten donilisiinde, orada
hissettigi glicli duygulari 6gretmenlerine ve arkadaslarina, gordiklerine dair
yazdig1 bir siirle aktaracaktir. Daha sonra, il merkezinde, yatili 6grenci yurdunda
kalarak devam ettigi lise doneminde ise yazar, ilk genclige has cosku anlarinin
birinin sonucu olarak kolluk kuvvetlerinin midahalesi ile tanisacak ve okula
dondikten sonra, polis gozaltisi deneyimini bir tiyatro oyununa donistirirken,
tragedyayl degil komedyayi sececektir. Esasen anilan yas arahg itibariyle
ergenlik/ilk genclik yillarina tekabiil eden donemde bireyin kisiliginin cizdigi
sinirlar elverdigi 6lclide, benligi ve duygulari ile sanat arasinda birtakim baglar
kurmasi olagandir. Bununla birlikte, bu baglar herkeste ayni glicle tezahiir etmez
ve bircok insan icin duygularin/distincelerin disa “sanathi” vurumu mimkin
olmaz. Kitap boyunca anilarin hikaye edilme bicimi, yazarin yaraticiligini cocuksu
bir hayalperestlik, muziplik ve cosku harmaninda bulduguna isaret ediyor.

Uglincli boliim, yazarin Miilkiye’deki 6grencilik yillarina dair birkag carpici
anidan mirekkep; diger bolimlere kiyasla kitabin en kisa bélima. Bu kisimda,
ogrencilik déoneminden arkadaslarin veya halktan insanlarin, kitaptaki ifade ile
“yasadigi acilara” deginilmekte. Bunlarin ortak yani, esasen hayatta kalmak gibi
birincil ihtiyaclarinin miicadelesini veriyor olmakla birlikte, kendilerinden gok
uzak bir yerde, llke yonetimi diizeyinde yasanan birtakim ¢ekismelerin nesnesi
haline gelmis insanlarin yasadigl saskinligi ve yikimi konu edinmeleri. Daha
once de belirtildigi gibi, kitabin her boliminde farkli insanlarin anlatilarina
ugraniliyor. Bunlarin bir pazilin pargalari gibi yerlestirildigini soylemek zor.
Zira anlatilari butiinleyecek bir harca, yani olaylari baglantili hale getirecek
bir kurguya rastlamiyoruz. Daha ziyade yazarin, kendi gercekligini aktarirken
bu vesileyle donemin diger bazi sahitlerini tanikliga cagirdigini disinmek
olasi. Ayrica, yalnizca belirli bir karakterin trajedisine odaklanmis narsisistik bir
anlatim biciminin tercih edilmeyisini sempatik buldugumu séylemeliyim. Bu
noktada hafizam beni Hemingway’in Canlar Kimin icin Caliyor romanina tasiyor.
Roman su epigrafla baslar:
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Ada degildir insan, bitln hi¢ degildir bir basina; anakaranin bir parcasidir, bir
damladir okyanusta; bir toprak tanesini alip gotirse deniz, kigulir Avrupa,
sanki yiten bir burunmus, dostlarinin ya da senin bir yurtlugunmus gibi, 6liince
bir insan eksilirim ben, ¢linku insanoglunun bir pargasiyim; iste bundandir ki
sorup durma ganlarin kimin igin ¢aldigini; senin igin galiyor.*

Dordinct bolim, kitabin en hacimli bolimi. Biraz ileri giderek, kitabin
yazilma amacinin esasen bu bélimde yer verilen hatirattan mitevellit oldugu
soylenebilir. S6yle ki kimligini gizlemek zorunda kaldig1 endise igerisinde gegen
yillarin konu edildigi, yazarin hayatinin en sira disi ve ilgi ¢ekici donemini
aktaran bu bélim, kitabin kalbidir denilebilir.  Onceki bélimlerin, burada
anlatilacak olanlari baglamina oturtmak amach 6n bilgiler verdigini diisinmek
de mimkin. Anilar yer yer film sahnelerini andiran heyecanli kagislara veya
takiplere, yer yer ise hiizlinli 6zlem veya veda hikayelerine dontslyor. Diger
yandan bolim boyunca dikkati ceken seylerden biri, sik sik yanls anlamalara,
gereksiz telaslara dair gilimsetici hatiralara da yer verilmesi. Bunda, kendini
gerceklestirme mertebesine ulasmis insanlara has; yasami ve kendini bir
cocugun goziyle gorebilme, onlari oldugu gibi kabullenebilme ve onlara
gllebilme yeterliliklerinin izlerini buldugumu dusiniyorum.

Dordiinct bolimde aktarilanlar dogrusal bir tarih sirasi izlemiyor. Takvim
zaman zaman ileri zaman zaman geri istikamette akiyor. Yine de ana mevzuyu;
gizlenme, ortaya ¢ikma ve tutukluluk donemleri boyunca takip etmek mimkdan.
Gizlenme donemi, benim agimdan enilgici ¢ekicisi oldu diyebilirim. Eski dostlarin
hem kendini digerinden hem de digerini kendinden korumak lzere yapilan
sessiz bir anlasmanin taraflari olarak birer yabanci haline gelmesini dokunakli
buldugumu belirtmeliyim. Bu kisim, genis zamanlarin imbiginden stzilmus
dostluklardan, akrabaligin gli¢li baglarindan, kimliginin ve gegmisinin mispet
olanaklarini yasamaktan mahrum bir sekilde strilen on iki yillik 6mriin hikayesi.
Yunus Er’inki munferit bir hikaye degil; yakin tarihin sancili bir donemine taniklik
etmis, benzer kadere maruz kalmis bircok insanin hikayesi ile kesisiyor elbette.
Toplumun yakin tarih okuryazarligi dizeyini veya ulusal tarih arastirmaciliginin
hipermetropisini tartismak bu yazinin kapsamini agsacaktir. Yine de su kadarini
ifade etmeliyim ki, kitap beni, bu denli tesirli yasantilara sahne olmus yakin
gecmisinin, Turkiye’de edebiyati ve sanati besleme olanagi lizerine diislinmeye
sevk etti. Kitapta anlatilan kagaklik, izolasyon, hissedilen gilivensizlik iklimi,
uzun vyillarin ardindan 6zgirlige alismakta zorlanma, vb. yasantilar; politik
toksisite veya istismarin bir sonucu olarak diinyanin ¢esitli yerlerinde az ¢ok
benzer sekilde insanlarin kaderi haline gelmistir. S6z gelimi bu bahsedilenlerin
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ug bir 6rnegi, ispanya i¢ Savasi sonrasi yenilen taraflara mensup bazi kagaklarin
Franco diktatorligl boyunca, yani otuz yili askin bir stire zarfinda evlerinde
saklanmis olmalaridir. Halk arasinda kostebek adi verilen ve sayilari hi¢ de
az olmayan bu kimselerin 6ykist, 2019 yilinda oldukga etkileyici bir sinema
filmi ile diinya ¢apinda genis kitlelerin ilgisini cekmisti. Tlirkgeye “Sonsuz Siper”
adiyla terciime edilen filmin bas karakteri, bu kitabin yazarina benzer sekilde
Ozglrluglne kavustugunu idrak etmekte zorlanir ve hatta buna sevinemeyecek
diizeyde bir yabancilasma icerisindedir.’

Sonnotlar
1 Adrese Gerek Yok, Yunus Er, istanbul, 2022, Nota Bene Yayinlari (1. Baski), 224 sayfa.

2 Yasadigimi itiraf Ediyorum, Silili diinyaca {nlii sair ve yazar Pablo Neruda’nin (1904-
1973) anilarini kaleme aldigi, 1973 yilinda yayimlanan ve sonraki yillarda Turkgeye de
terciime edilen eseridir. Neruda bu eserde dostlarinin anilarina da yer verir. Sair kendi
hayatini adeta baskalarinin hayatlarindan olusmus bir bitlin olarak algiladigini ifade
eder. Bana bu kitabi animsatmasinin nedeninin, Adrese Gerek Yok kitabinda da benzer
bir teknigin kullanilmasi oldugu goriisindeyim.

3 ispanyol felsefeci ve yazar José Ortega y Gasset (1883-1955) yirminci yiizyiln en
onemli filozoflarindan biri olarak kabul edilmektedir. Metindeki ifade, 1914 yilinda
yayimlanan Meditaciones del Quijote (Quijote Uzerine Diisiinceler) kitabinda yer
almaktadir ve kendisinin en ¢ok bilinen alintisidir.

4 Ernest Hemingway (1899-1961) ispanya i¢ Savas’’na bizzat katilmis ve 1941 yilinda
s6z konusu savasi konu edinen Canlar Kimin igin Caliyor romanini yayimlamistir. Roman,
adini epigraftaki alintidan almaktadir. Bu alinti, ingiliz vaiz John Donne’a (1572-1631)
aittir. Kaynak: Hemingway, E. (2012) Canlar Kimin icin Caliyor (On Birinci Basim). Cev.
Erol Mutlu, istanbul: Bilgi Yayinevi.

5 Arregi, A., Goenaga, J. M. & Garafio, J. (Yonetmen). (2019). La trinchera infinita
[Sonsuz siper] [Film]. Irusoin; Moriarti Produkzioak; La Claqueta PC; Manny Films.
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