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Bu yazıda Ayrıntı Yayınları’nın 2021’de Ayşen Gür’ün çevirisi ile yayımladığı 
Mohammed Harbi’nin otobiyografik kitabı Ayakta Bir Hayat- Siyasal Anılar 1945-
1962 başlıklı kitabını ele alacağım1. Yazının sonuna ise Cezayir tarihi ile hiç de 
ilgisi bulunmayan, Mülkiyeli gazeteci Tuğrul Eryılmaz’ın İletişim Yayınları’ndan 
2018 yılında yayımlanmış 68’li ve Gazeteci başlıklı biyografisini ekleyeceğim2. 
Zira biyografi olmaları dışında pek bir ortak noktası bulunmayan bu kitapları 
aynı tarihlerde okumamı sağlayan şans, bir zamanlar galiba bu yazarları da yan 
yana getirmiş. Yazarların da farkında olmadığı bu dolaylı sürgün tanışıklığını 
ve Türkiyeli solcular ile Cezayirli direnişçilerin yollarının kesişme hikayesini 
aktarmaya çalışacağım. 

Emekli Büyükelçi Faik Melek, Cezayir’de görev yaptığı yıllar boyunca Başkan 
Houari Bumedyen ile her karşılaştığında başkanın sitemde bulunduğunu, 
bağımsızlık savaşında Türkiye’den destek görmediklerini vurguladığını aktarır3 
(1994, 128). Türkiye’nin BM’de Cezayir’in bağımsızlığı oylanırken 1955’te 
olumsuz, 1958’de ise çekimser oy kullanması iki ülke arasındaki ilişkilerin daha 
başlamadan yara almasına sebep olur. İki devlet arasındaki ilişki böyle uzak 
olunca akademide de, edebiyatta da aynı uzaklık sürer. Yüzü Avrupa’ya dönük 
olan Türkiye için Cezayir uzak, egzotik bir komşudur.  Dolayısıyla Türkçede 
Cezayir’e, Cezayir tarihine dair eserler sayılıdır. Hatta sıklıkla Cezayir yalnızca 
Frantz Fanon sayesinde anılır ve öylece kalır. Böyle bir ortamda Muhammed 
Harbi gibi bağımsız Cezayir’in kuruluşunda önemli rol oynamış bir siyasetçinin 
anılarının Türkçeye çevrilmesi umarım bir başlangıç olacaktır. Fransızca ve 
Arapçada çok sayıda kitabı bulunan Harbi’nin ilk olarak siyasi görüşlerini hayatı 
ve deneyimleriyle birleştirerek aktardığı otobiyografik kitabının çevrilmesi de 
okuyucuya öncelikle genel bir bakış sunması açısından yerinde bir karar. 

Kitabın ana teması olan 1950’ler siyaseti, kuramsal tartışmaların aksiyona yön 
verdiği, ideolojik hizipleşmelerin sürekli yeni liderler yarattığı dolayısıyla çok 
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aktörlü ve değişken bir zeminde, canlı bir entelektüel ortam içinde geçer. Cezayir 
bağımsızlık savaşı da 1956’da başlayıp 1962’ye dek devam eder. Komünizm ve 
sosyalizm, milliyetçilik ve İslamcılık, Stalinist hizipler ve Troçkistler, kendi kişiliğini 
öne çıkaran liderler ve uzlaşmacılar Cezayir’in bağımsızlığı için ayrı yol haritaları 
oluşturmuş, ittifaklara girmiştir. Bağımsızlık savaşına giden süreçte Cezayir’de 
temel olarak dört grubun bulunduğunu söylemek mümkündür: Ferhat Abbas’ın 
temsil ettiği asimilasyonist hareket (daha sonra Manifestocular adını alacaktır), 
Cezayir Komünist Partisi, Messali Hacı’nın milliyetçi, popülist hareketi ve Cezayir 
Ulema Birliği ile temsil edilen İslamcı hareket. 1 Kasım 1954’te bağımsızlıkçı 
tüm hareketleri birleştirmek üzere Ulusal Kurtuluş Cephesi (Front de Liberation 
Nationale- FLN) kurulmuş ve Cephe savaş boyunca rakiplerini eleyerek tek parti 
konumunu sağlamlaştırmıştır. Mohammed Harbi fanatik bir militan değildir 
fakat kendisini bir Marksist ve milliyetçi olarak tanımlar. 1940’larda bölgede 
Cemal Abdül Nasır’ın da etkisiyle yükselen seküler milliyetçilik dalgasından 
etkilenmiş ve 15 yaşında Messali Hacı’nın Mouvement Pour le Triomphe 
des Libertés Démocratiques (MTLD)4 partisine katılmıştır. Partinin 1954’te 
bölünmesinin ardından Harbi’nin örgütsel bağı kalmamış dolayısıyla hem FLN’ye 
hem Cezayir Komünist Partisi’ne hem de Messali hareketine karşı eleştirel bir 
duruş sergilemiştir. Muhalefette birliği sağlayabilmek adına örneğin İslamcılara 
verilen tavizler Harbi’yi rahatsız edecektir. Hem Cezayir’de hem Fransa’da aktif 
bir politik figür olarak Harbi, örgütsel bağları da bulunmadığından siyasi ortamı 
kavrayabilmek için anılarına başvurulabilecek, güvenilir kaynaklardan biridir. 

Harbi, 16 Haziran 1933’te Cezayir’in doğusunda yer alan El-Arrouch köyünde 
doğar. Retrospektif bir bakışla yeniden değerlendirilen anılar, sömürünün 
yarattığı yıkımın, gündelik hayata etkisinin boyutunu kavramaya yardımcı 
olur. Örneğin, Harbi çocukken annesinin kendisini “Bijou geliyor” diyerek 
korkuttuğunu ve bahsi geçen Bijou’nun Fransız sömürgeciliğinin Cezayir’de 
uyguladığı şiddetin simgesi olmuş General Bugeaud olduğunu sonradan 
anladığını aktarır. Harbi, köyünü ve geniş ailesini anlatırken aynı zamanda 
vergilendirme sistemini, ayrıcalıklı kılınmış aileleri, dinin Fransız Cezayir’inde 
oynadığı tanımlayıcı rolü de işlemiş olur. 1945’te Skikda şehrinde yatılı okulda 
okumaya başlar ve muhalefet hareketleriyle burada tanışır. Bir tarafta Avrupalılar 
ve sayıca az olsa da Avrupalılarla özdeşleşmeyi hayal eden Cezayirliler, diğer 
tarafta ise Avrupalıların her şeyine karşı çıkanlar bulunmaktadır. Harbi kendisini 
kültürel melezler olarak isimlendirdiği bir gruba dahil eder. Okulun kendisinde 
yapısal olarak ikili bir bilinç yarattığını söyler, ev ve okul bambaşka iki dünyadır. 
İkinci Dünya Savaşı’nın başlamasıyla birlikte ailesinin erkekleri askere alınır. 
Okulda Fransız marşları söyleyen Harbi, Cezayir tarihini de aynı yıllarda gitmeye 
başladığı medreseden öğrenir. Bu dönemde Cezayir muhalefetinin üç kanadı 
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vardır: Fransa’dan bağımsızlığı değil de Cezayirlilerin anayasal haklarını talep 
edenler; çözümü İslam esaslarına dönmekte görenler ve milliyetçiler. Savaş 
sırasında muhalefet baskı altında tutulur fakat 1945’te neredeyse tüm Cezayir’de 
muhalefeti birleştiren ayaklanmalar gerçekleşecektir. Bu ayaklanmalar ve 1945 
yılında Sétif kentinde gerçekleşen katliam Harbi’nin ve yaşıtı Cezayirlilerin 
politize olmasını sağlayacak ve bağımsızlık savaşının başladığı 1956’ya dek bu 
ayaklanmaların hatırası devam edecektir. 

Eğitimi için 1950’de Fransa’ya giden Harbi, burada hem Fransız hem Cezayirli 
komünistlerle, Tunuslu ve Faslı bağımsızlıkçılarla ve milliyetçilerle görüşme ve 
tartışma fırsatı bulacaktır. Bu dönemde MTLD içindeki esas tartışma Messali 
Hacı’nın rolüdür. Messali Hacı popüler liderlerin çoğu gibi ideolojik olarak 
eklektiktir, kişisel karizması ile kitleleri örgütlemektedir ve din gibi konularda 
muğlak tutumdan güç alır. Yoğun entelektüel tartışmaların içinde, komünizm 
ve İslamcılıkla hesaplaşmaya çalışan Harbi içinse dinin MTLD içinde bile 
tartışılamıyor olması önemlidir. Görüldüğü üzere Cezayir siyasetinin merkezinde 
bağımsızlıktan hatta bağımsızlık savaşından bile önce tek adam yönetimi, lider 
kültü tartışmaları yer almaktadır. MTLD 1954’te bu sebeple ‘merkezciler’ ve 
‘Messaliciler’ olarak ikiye bölünecektir ve Harbi ‘markezciler’ arasında yer 
alacaktır. 1954’te kurulan FLN ise doğrudan eyleme geçerek Messalici’leri 
kendisine çekecektir. Bağımsızlık savaşı başladığında Harbi’nin eylem bölgesi 
Fransa’dır ve burada yarı-gizli bir yaşam sürmüştür. Bir süre verem tedavisi 
de gören Harbi, bu bölümlerde başarılı bir edebiyatçı gibi Fransa’nın hem 
entelektüel hem siyasi havasını yansıtır. 

Harbi’nin otobiyografisini kıymetli kılan hususlardan en önemlisi bir kurucu 
parti miti oluşturan ve bağımsızlık sonrasından devletleşen FLN’ye karşı eleştirel 
tutumudur. Yazar görüşlerini Le F.L.N.: mirage et réalité5 (1985) başlıklı kitabında 
çok daha derinlikli ve sistematik biçimde işler. Nitekim otobiyografisinde de 
bu kitaba da sık sık referans verir. Bağımsızlık sonrasında kurulan otokratik 
parti-devlet yönetimi FLN’nin kuruluşunu mümkün kılan çelişkileri, komünist 
ve milliyetçi örgütleri yok sayarak örgüt ve devleti özdeşleştiren bir yaklaşım 
benimsemişti. Harbi’nin eleştirileri, bir militanın aynı zamanda özeleştirileri 
olarak da okunabilir. Harbi, FLN’nin muhalefetin tek temsilcisi olabilmek adına 
Mouvement National Algérien (MNA)6 gibi diğer örgütlere karşı uyguladığı 
şiddetin doğrudan uygulayıcısı olmasa da bir dönem destekleyicisi olduğunu 
ve bu şiddetin genele yayılabileceğini de FLN’nin otoriter yapısını da ilk başta 
anlayamadığını söyler. 1958 boyunca Belçika, Almanya ve İsviçre’de FLN adına 
çalışan Harbi, kurulan Cezayir Geçici Hükümeti’nin başkenti olan Tunus’a 1959 
yılında bakan olarak davet edilir. Silahlı Kuvvetler Bakanlığı’nda çalıştığı bu 
dönemde yönetici kadro arasındaki rekabeti daha yakından görecektir. FLN ne bir 
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kadro partisidir ne de MTLD gibi bir kitle hareketi. Yöneticiler arası rekabet adım 
adım her kademeye yayılır ve bağımsızlığa dek Cezayir yönetiminin bir ordu-
devlete dönüşümü tamamlanmış olur. Diğer bakanlıklar da, Silahlı Kuvvetler 
Bakanlığı’ndan aktarılan kadrolar ile doldurulur ve bu süreçte Mısır-Tunus arası 
yolculuklar yapan Harbi de Dışişleri Bakanlığı’na geçer. 1960’tan itibaren önemli 
görevler üstlenecek ve Cezayir’i temsilen Belgrad Bağlantısızlar Konferansı’na, 
Fransa ile yürütülen Evian müzakerelerine ve Afrika ve Asya Halkları Dayanışma 
Örgütü’nün toplantılarına katılacaktır. 19 Mart’ta ateşkes ilan edilir ve nihayet 
1962’de Cezayir bağımsızlığına kavuşur. Bağımsızlığın bu ilk günleri, gelecekte 
ortaya çıkacak sorunların işaretlerini taşımaktadır. Nihayet Cezayir’e dönen ve 
1955’ten beri görmediği çocukları ile buluşan Harbi’nin mutluluğu temkinlidir. 
Harbi’nin bu kitapta aktardığı anıları Cezayir’in bağımsızlığına kadar olan bölümü 
içeriyor. Kitabın başında ise Türkçe baskıya özel olarak Masis Kürkçügil’in Harbi 
ile bölge ve Cezayir siyasetinin güncel sorunlarına dair yaptığı bir röportaj yer 
alıyor. 

Cezayir’in bağımsızlığını kazanışından kısa süre sonra Houari Bumedyen bir 
darbe ile yönetimi Bin Bella’dan devralır. Mohammed Harbi, darbe yönetimini 
kabul etmez ve Marksist bir muhalif olarak önce bir süre hapiste kalır. Daha 
sonra Cezayir’den kaçmayı başaran Harbi, 1970’leri Avrupa’da, sürgünde geçirir. 
Yazımın girişinde bahsini ettiğim tesadüf ise ancak Gülten Savaşçı (Çayan)’nın 
takdim yazısından ortaya çıkıyor. Gülten Savaşçı, yazısında kendisi de kaçak 
olarak Paris’te yaşarken İspanyol bir direnişçi olan Pablo’nun (Michel Raptis) 
kendisinden üç pasaport istediğini, daha sonra bu pasaportların Muhammed 
Harbi ve arkadaşları tarafından Cezayir’den çıkmak için kullanıldığını öğrendiğini 
söylüyor. Bahsini edeceğim diğer otobiyografinin sahibi Tuğrul Eryılmaz ise 
burada devreye giriyor. T24’te yazdığı yazıları takip ettiğim Eryılmaz’ın 2018’de 
yayınlanmış otobiyografisini, tamamen tesadüf eseri olarak Harbi’ninki 
ile eşzamanlı okudum. 68’li ve Gazeteci sosyalist hareketin hâkim olduğu 
Mülkiye’de jazz dinleyerek, solcu olsa da hiçbir örgütün disiplinine uymayarak 
aykırı bir imaj çizen Eryılmaz’ın Diyarbakır’daki çocukluğundan, İzmir’deki ilk 
gençliğinden, Mülkiye’de öğrenciliğinden başlayıp Yeni Gündem gazetesi, Nokta 
dergisi ve Radikal İki gibi Türkiye’nin önemli yayınlarında yaşadığı maceralarını 
içeriyordu. Eryılmaz Mülkiye Basın Yayın Okulundan mezun olduktan sonra bir 
yıl İngiltere’de kalıyor, burada hippi hayatını keşfediyordu. Bu sırada, Avrupa’da 
sürgünde olan solcularla da iletişimini sürdüren Eryılmaz, 1973 yılında Paris’e 
giderek Gülten Savaşçı ile tanıştığını anlatıyor. Gitmeden evvel saçlarını David 
Bowie’ye özenerek rengarenk boyadığı için daha da ilginçleşen bu buluşmada, 
Mahir Çayan’ın partneri olması hasebiyle Gülten Savaşçı’yı ne kadar merak 
ettiğinden, saçlarına kızan arkadaşlarından ve tanımadığı birilerine götürmesi 
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için kendisine verilen pasaportlardan bahsediyor. Bugün, Gülten Savaşçı’nın 
takdim yazısıyla birlikte, Harbi ve arkadaşları için İspanya’ya üç pasaportu 
ulaştıranın sırt çantası, hippi tarzı ve yoldaşlarının eleştirdiği rengarenk saçlarını 
kestirmek zorunda kalmanın hüznüyle Tuğrul Eryılmaz olabileceğini anlıyoruz. 
Elbette bundan emin olmak mümkün değil fakat Harbi’nin anıları, 1970’lerin 
direnişçileri arasındaki bağın nasıl ulusal sınırların, kimliklerin ötesine geçtiğini 
gösteriyor. Türkiye ve Cezayir arasındaki ilişkiler kayda değer olmasa da sürgün 
muhalifler arasındaki dayanışmayı ve ortaklık hissini örnekliyor. Harbi’ye 
pasaportunu taşıyan kurye Tuğrul Eryılmaz değilse bile bu iki kitap, resmi 
tarihlerin pek de adı anılmayan direnişçilerinin başrolde olduğu yeni bir anlatı 
için imkân sunuyor.
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