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Uzun Bir Cümleye Övgü: Ümit Hassan’ın Ardından
“Söz kolay/ Şakımışım kuş gibi”

Ayhan Yalçınkaya, Ankara Üniversitesi, Siyasal Bilgiler Fakültesi, Siyaset 
Bilimi ve Kamu Yönetimi Bölümü 

Gülten Akın’ın İlkyaz adlı şiirinin ilk dizelerini bilmeyen kaldı mı; “ Ah, kimselerin 
vakti yok/ Durup ince şeyleri anlamaya”? Bu dizelerin bile ancak tv şovları ya 
da dizileri üzerinden bilindiği; tarihin, bastırılmış pornografisiyle padişah 
dizilerinden öğrenilerek hakikat yerine geçirildiği bir çağda ve aynı anlama 
gelmek üzere, bir dünyada ya Gülten Akın bizi kandırıyor, ya biz kendimizi; ama 
kesin, ortada bir kandırma, hadi hafifletelim bir yanılsama var! Şairin günahını 
kendi boynuna vuralım: Eğer dediği şey doğruysa, biz, bu dünyada ve bu çağda, 
onun okurları nasıl anladık bu dizelerdeki “inceliği” ki dilimize pelesenk oldu? 
Yoksa daha baştan zaten anlayamayacağımızı, zaten anlamak için vaktimiz 
olmadığını mı söylüyordu? Eğer öyleyse niye söylüyordu? Kendi kendisine mi 
söylüyordu? Kim bilir, belki de bu dizelerde anladığımızı sandığımız bir “incelik” 
yoktur da, uzaktan uzağa şair bize dil çıkarıyordur! Sonra kendi “babalımız” 
boynumuza: Hem ince şeyleri anladığımız iddiasıyla bu dizeleri har vurup 
harman savururken, hem de aynı anda tam da kimselerin, en başta kendimizin 
vakti olmadığını nasıl ileri sürebiliyorduk? En kötüsü de şu: Eğer şairin ve şiirin 
bu dizelerde bize vermek istediği bir “meşaj” varsa, o mesajı tam da dizeleri 
kalbinden vurarak, aynı sözcüklerle tersine çeviriyor ve meşrulaştırıyoruz: 
Kimsenin vakti yok ki, ince şeyler için! Sanki bu dizeler bunu bildirmeye ve 
meşrulaştırmaya yazılmış gibi; “şairin de dediği gibi imanım, şairin de dediği 
gibi!”  Öyleyse hadi oturup slayt hazırlayalım ya da instagramda yayılacak, viral 
olmaya aday bir video ya da hiç mi olmadı, spotlar efendim, spotlar; vurucu, 
akılda kalıcı, çılgın spotlar; çünkü kimselerin vakti yok; ne “durmaya”, ne “ince 
şeylere”, ne de “anlamaya”!

Hepimizin, kendim de dahil, yazının ve sözün dünyasına “şiir yazarı, şair” olarak 
gözümüzü açtığımız bu dünyanın bütün musibetlerinden, bugün giderek sözün 
ve yazının yerini görüntüye bıraktığı, kendisini bitmek tükenmek bilmeyen bir 
sahihlik arayışmış gibi gösteren, sürekli bir özdeşleşme arayışı damgalılığıyla 
tam da sürekli bir kuşkunun pençesinde kıvrandığımız bu dünyanın müsebbibi 
belki de budur; şiirin ta kendisi. Şiirin diktatörlüğüyle doğuyoruz ve düz 
yazının demokratlığını ya hiç öğrenemiyoruz ya da öğrendiğimizde her şey 
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için çok geç oluyor. Şanslı olanlarımız ise Ümit Hassan’ın ya da eğer benzerleri 
varsa, onun gibi “hocaların”; “Hocaların Hocası” olmayan; hatta uzun yıllara 
yayılan rektörlüğünün bile içini boşaltacak şekilde, bir rektörler toplantısında 

“bu rektör sözünün kökeninde rektum olabilir mi acaba?” diyerek bir anda o 
azametli rektörlerin dünyasının kapılarının da nihayet vara vara –altın varaklı 
klozetlerle ya da yönü “aman da Kabe’ye bakmasın” diye sapıtılmış tuvalet 
taşlarıyla döşenmiş de olsa-kenef kapısıyla ilişkili olabileceğini söylemekten ar 
etmeyen Ümit Hassan’dan ders alanlarımız ya da onunla, erken ya da geç ama 
tam zamanında karşılaşma talihine sahip olanlar.  Şimdi eminim ki bu satırları 
okuyanların büyük çoğunluğu da içinden aynı şeyi geçiriyor: “Ne kadar uzun bir 
cümle bu böyle!” Bu uzunsa, ya şuna ne dersiniz: 

“Bazı temel nitelikleri açısından ve niceliksel farklarına rağmen Timur ve Uzun 
Hasan örgütlenmelerindeki benzerlikler; Türkmenlerin toplumsal seyyaliyetleri 
ile askeri taktiklerinin örtüşmesi, Selçuklu Sultanlarına karşı teorik olarak “bağlı 
ve sadık” beylerin çoğu kez bağımsız hareket etmeleri ve Bizanslılarla anlaşmaları, 
Oğuz kabile mensuplarının  Osmanlılar’ın formel olarak sünni olmalarına 
karşın, kabile üyelerinin tevarüs ettikleri Şamani inançları terk etmeyişleri ve 
bu inancın geçmişinde yatan totemik inancın önemi, baba’ların Orta Asya’daki 
şamanların doğrudan takipçisi olmaları, Barboro’nun 1471’deki Uzun Hasan 
nezdinde elçiliğinde gözlemlediği dervişlerin Şamani pratiklerini sürdürmeleri, 
keza Ricoldo-Lauren, İbn Fadlan-Togan’dan aktarılan İslam-öncesi pratikleri, 
at defin merasimlerinde savaşçı’nın atının gömülmesi, at’ın yenilmesi, insan 
kurban edilmesine rastlanılması, hristiyan esirlerin kurban edilmesi, kurban 
uygulamalarının askeri nitelikleri ve X. Yüzyıla Oğuzlar’ın Şamani temele dayanan 
evlilik pratiklerinin XIII. Yüzyılda Moğollarda aynen görülmesi…..[…]” diye 
devam eder gider cümle.  Ayrıca belirtmeliyim ki cümlenin içindeki parantez içi 
açıklamaları, tarihleri, atıfları çıkarmış bulunuyorum. Nihayet bu cümle kitapta 
11 satır daha devam ettikten sonra şöyle biter: “Mesela Demetrius Cydones 
gibi XIV. Yüzyıl kaynaklarını değerlendirişi gibi temaları bakımından Vryonis Jr., 
özel önem taşır.”1

Böylesi bir cümlenin kurulabilmesi, kurulabileceğinin tahayyül edilebilmesinden 
öte, imkânın ta kendisinin yazıyla gösterilmesi ne anlama gelir; bu kez “hem 
de bu çağda/bu dünyada” demeyeceğim? Demeyeceğim, çünkü tarih aşan 
bir biçimde kabul edebiliriz ki ister konuşalım, istersek yazalım hepimizin 
ortak derdi sözün ya da yazının onu hedeflemiş olsak da olmasak da alıcısı ile 
kendimiz, söylenilen/yazılan ile anlaşılan/yeniden işlenen arasındaki mesafenin 
mümkünse kapatılması, mümkün değilse en aza indirilmiş olması. Yani hepimiz 
istesek de istemesek de söylenen/yazılan ile söylenmek/yazılmak istenen 
arasında bir özdeşlik olması gerektiğini hem varsayıyoruz, hem umuyoruz; 
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hem de, yetmiyor, bu özdeşliğin alıcı tarafında da, bizden çıktığı haliyle tecelli 
etmesini umut ediyor, bekliyoruz; dahası bunu güvence altına almaya çalışıyoruz. 
Çünkü söz ağızdan, yazı kalemden çıkana kadar bize aittir; değil mi? Ne kadar 
umuyorsak o kadar yalan! Şimdi buradan hareketle “uzun cümlenin hikmeti 
budur” diyeceğim sanılıyorsa, aksine; kısa cümlelerin hikmeti budur! Novella 
ölürken kısa öykücülüğün yaygınlaşması da belki bundandır, bütün akademik 
tez yazımıyla ilgili kitapların tez yazarına “fazlalık cümlelerden” dem vurması 
bundandır! “Karıştırmayın; o konu artık başka tez konusudur; bu cümle derdini 
anlatıyorsa, niçin öteki cümle var ki; bilgiçlik mi taslıyorsun, yoksa ne kadar 
çok kaynak okuduğunu göstermeye mi uğraşıyorsun?” Ama nedense hiçbiri 
beş sayfalık bir makalede elli adet referansın işaret edilmesini bir sorun olarak 
görmez! Çünkü bu “özdeşlik” diktatörlüğüne teslim olmuş haldeyiz hepimiz; 
sözün dünyasına gözlerimizi şiir yüzünden açtığımızdan! Ama ne çare ki cümleleri 
ne kadar kısaltırsak kısaltalım; öyle ki neredeyse artık noktalama işaretlerinden 
yalnızca noktanın varlığını hatırlayalım; bırakalım iki nokta üst üsteyi, hele ki 
noktalı virgülü hatırlayan kalmasın; virgülün bile kendisine ihtiyaç duyulmadığı 
bir yazma biçiminin dayatıldığı, giderek bizzat düz yazının kendisine katlanılması 
gereken bir yüke dönüştürüldüğü bu dünyada, bu “çığırından çıkmış” sadelik-
yalınlık-kısalık “sofuluğu” ile bunların özdeşliğine ilişkin iman beklentisi, tam da 
tersini, sürekli şüphenin varlığının altını çiziyor. Reinhold Niebuhr’un ifadesini 
tersine çevirerek söylersek eğer “ne kadar inançlı gözüküyorsak, o kadar şüphe 
duyarız.” Yoksa düzünü mü söylemeli; “ne kadar şüphe duyuyorsak, o kadar 
inançlı görünürüz”? Keşke ne kadar kısa söylemeyi başarıyorsak; ne kadar yalın, 
sade ve basit; bir o kadar da uzun “sustuğumuzu” iddia edebilseydik ki kısalık ve 
sadelik sözümüzün yöneldiğinin nefesine alan bırakaydı ama hayır! İşte bütün 
bunlar hep şiir yüzünden!

Şimdi hiç referans gösterme ihtiyacı duymadan Mikhail Bakhtin’e 
sığınıvereceğim: ‘Şiir diktatördür, düz yazı ise demokrat.’ Şiirin acısını ise ancak 
düz yazı alır. Yazının, okuruna güvenmeyen ve ‘okurun başını boş bırakırsan 
ya davulcuya varır ya zurnacıya’ diye başını erkenden bağlayan türüdür şiir. 
İster anlam diyelim, ister anlamsızlık ya da anlamsızlığın anlamı, ister duygu 
ya da duygusuzluk, dileyen dilediğini desin; taşıdığı her ne ise –kendisi bir şey 
taşımadığını iddia ediyorsa eğer, en azından bu iddiayı taşıyordur- şiir onu 
olduğu gibi okuruna dayatır. Taşınan şey sizde bir karşılık buluyorsa zaten, onu 
seversiniz; eğer karşılığı yoksa, kaldırır atarsınız bir kenara; o şair size bir şey 
söylemiyordur. Size bir şey söylemeyenle kavga etme imkânınız yoktur; “aman” 
da “canım, o duygu öyle mi ifade edilir?”; “Vah vah, dilini de bilmiyor bu 
garibim” deme lüksünüz yoktur. O yüzdendir ki hiçbir şiir eleştirmeni bir şiiri 
değerlendirirken şairin yerine geçip bir sözcüğün ya da bir dizenin yerine başka 
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bir sözcük ya da dize öneremez de düz yazı türlerinin tümünde eleştiren fail 
kolayca yazarın yerine geçip düzeltme ya da yok etme, yok sayma, eksiltme, 
artırma, çıkartma iddiasını üstlenebilir. Fethi Naci’nin kulakları çınlasın; “yatakta 
döndü durdu, döndü durdu sabaha kadar” mı dediniz? Yanıt geliyor: “Yatak 
değil mübarek, sanki Harran Ovası!” Bir dize için böyle bir cümle kuramazsınız, 
çünkü bu hakkı size tanımaz; çünkü şiir kendi referanslarını ya kendisi kurarak 
ya da tersine tüm referans noktalarını imha ederek kendini var edebilir ancak. 
Ne acıdır ki şiirin bu diktatörlüğü –kuşkusuz çok değişken biçimler altında 
kendini gösterecek şekilde- artık düz yazının dünyasına da yayılmıştır. Kimileyin 
bu biçimlerden biri kısalıktır; kimileyin slayt cümleleri olarak kendine yer bulur; 
bazen özdeyiş vuruculuğunda, bazen fragmana ya da epigrafa indirgenmiş 
haliyle gelir; hepsinin ortak noktası hiçbirinin bir evi olmamasıdır; her biri kendi 
başına ve olduğu gibi ev olma iddiasındadır; tıpkı bir şiir gibi; temelden su 
basmana, kolondan kirişe, duvardan tabana ve çatıya…bitmiştir o. Ya içine girer 
oturursunuz çekip kapınızı ya da lütfen ırayınız: “Burası özel mülk!”

Ümit Hassan’ı tanıyan herkesin –bazılarının övgüyle, başka bazılarının sövgüyle-
üstünde hilafsız uzlaşacağı şeylerin başında kuşkusuz, örneğini de yukarıda 
verdiğim üzere, onun hem derslerde, hem yazılarında, kitaplarında, özetle 
sözünde ve yazısında kurmaktan asla vazgeçmediği uzun cümlelere olan 
takıntısı gelir. Öyle ki ister amfide –gerçi artık amfide kalmadı ya- ister sınıfta 
ders anlatsın, sözünü not olarak öğrencisine aktarmaya ya da sözüne eşlik etsin 
diye tahtayı kullanmaya başladığında o tahtanın elli dakikalık bir ders içinde 
birden çok kez milim milim doldurulup silindiğini onu tanıyanların çoğu bir 
efsane olarak hatırlayacaktır. Gündelik sosyal ilişki içinde bile, kimi tanıklıklarca 
not edildiği üzere, Ümit Hoca öyle uzun ve karmaşık, iç içe geçmiş cümleler 
kurarak konuşur ki sizin için kurduğunu düşündüğünüz o cümlede size iltifat mı 
ediyor, yoksa sizi eleştiriyor mu, anlamayabilirsiniz.

Uzun cümlelerle konuşup yazanın suskunluğu da uzundur; okurunun başını 
döndürür, nefesini keser gibi dursa da aksine, okurunu sürekli olarak derin derin 
nefes almaya, durmaya, anlamaya, anlatmaya, dahası sözün/yazının varlığı 
gereği çizdiği sınırı sürekli aşmaya bir çağrı çıkarır ya da buna zorunlu bırakır; 
yani demokratik bir diktatörlük inşa eder Ümit Hassan uzun cümleleriyle! 
Kimsenin özgürlüğünden vazgeçmeye hakkı yoktur! Sahip olunamayacak tek 
hak özgürlükten vazgeçme hakkıdır. Özgürlüğün derin derin nefes almayla, 
derin nefesler alınmasına alan bırakmakla bir ilgisi olmalı. Yaşama hakkınızdan 
bile vazgeçebilirsiniz ama ben köle olmak istiyorum diyemezsiniz ki en azından 
azıcık Mark Twain ya da Octavia Butler okuyanlar ironik bir biçimde de olsa, 
köle olma hakkının ileri sürülebildiğinden haberdardırlar. Ümit Hoca’nın 
yazarken de, konuşurken de izin vermediği tek hak! Demek ki Ümit Hoca’nın 
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konuşmasında ve yazısında, şiire her zaman özel bir yer ayrılmış olsa da, onu ne 
bir şiir dinler ne de okur gibi dinleyip okuyabiliriz. Öyle olaydı, ne şüphe, kötü 
bir şairin, bir şiir heveskarının adı olurdu, adı; hem de yazıyla, sözle dillendirdiği 
her sözcüğün üstündeyken eli; bütün kendinden bihakkın eminliğiyle.

Ümit Hassan’ın uzun cümlelerinin arkasında okuruna sonsuz bir güven 
duygusuyla birlikte okuru için adeta bir uyarı da gizlidir: “Gelme gelme, dönme 
dönme!” Dönüşlerimizin çoğun arkasında yatan şey yanlışlık korkusudur; 
yanlış yapma, yanlış konumlanma, yanlış bir şey söyleme…yanlıştan duyulan 
bu korku birçok şey yaptırabilir bize. Ama Hassan, okurunu yanlış konusunda 
serbest bırakan bir akademisyendir; kendisi de yanlışı sever; yanlışı sevdiğini 
şuradan kolayca anlayabiliriz: Bir konuyu çalışırken, aynı konuda kendisinden 
önce çalışanları değerlendirdiği cümleler ile kendisine ait analizlerin sunulduğu 
cümleler birlikte düşünüldüğünde eleştirel cümlelerindeki tutkuyu görmemek 
olanaksızdır. Yanlış yorumlamak/yorumlanmak, yanlış anlamak/anlaşılmak 
sorun değildir; okuruna tüm bunlar tanınmıştır çünkü onun yazısında açıkça 
görülür ki eğer bir doğru varsa, onu bulmamızı sağlayan şey aynı şeyi sürekli 
doğru ve uygun bir biçimde anlamak değil, tersine çoğun yanlış anlamaktır; 

“Aman da aman, pek de Popperyen gördüm sizi” diyebilecek “Cingöz Recai”lere 
inat!  Ümit Hoca sevmezdi Popper’ı; Churchill kadar nefret eder miydi, bilmem. 
Öyleyse dönmene ihtiyaç yok ki, gelmene varsa eğer!

Uzun cümlelerle söz alıp yazan biri, okuruna tanıdığı hakları en başta kendisine 
de tanıyan biridir elbette. Yani sürekli bir doğruluk arayışından öte, yanlıştan 
korkmama, riski üstlenme hakkı; yanlış yapma hakkı. Özneyle yüklem alıp 
başını gidebilir; tümleç derebeyliğini, edat özerkliğini ilan edebilir; bunların 
tümü ciddi risklerdir bir yazar için. Dahası sınırları tanımaz. Mesele sadece uzun 
cümlenin referans bolluğuna izin vermesi değildir ki Ümit Hassan’ın bu külliyata 
hakimiyeti tartışılmaz bile, aynı cümlenin içinde şiire, tiyatroya, sinemaya, 
plastik sanatlara, ilgili disiplinin dışındaki disiplinlerce üretilmiş bilgiye ve 
enformasyona, gündelik hayatın içinden anekdotlara, fıkralara açılan söz ve yazı 
dünyası, okurunu/dinleyeni bir ağaç denizinin içinden kaybolmaya sürüklüyor 
gibi baş döndürücü olsa da, sonunda baştaki özne ve yüklem mutlaka kendini 
bir yerlerden dayatır ve ağaç denizi diye bilinen şeyin, bir orman olduğu 
anlaşılır. O halde doğruluk/uygunluk arayışını okura dayatmak ya da bir hakikati 
vazetmek yerine, okuru ummana fırlatmak; boşuna demedim ya, “gelme gelme, 
dönme dönme” diye, okur da ölürse ölür! Böylece ne yanlışlık kalır, ne de doğru. 
Doğruluk ve uygunluğun üstünde tam bir uzlaşma konusu olduğu şey, ne şüphe, 
ölü şeydir. Ümit Hassan da öldüğü için, artık onun uzun cümle takıntılı olduğu 
üzerinde tam olarak doğruluk ve uygunlukta birleşiyoruz. Bu birleşme bizi artık 
bir yere götüremez. Çünkü artık kimseler öyle cümleler kurmayacak ki epeydir, 
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kurmuyordu. Demek ki belki de çoktan ölmüştü Ümit Hocamız! Son uzun 
cümlesini kurduğundan beri. 

Ümit Hassan öldü. Ölmek zorundaydı. Gülten Akın’ın Sevgili Hrant için 
Karalanmış’da söylediğince “İnadın anlamı yok/Ölünüyor/Ben bilmezden 
geliyorum”sa da. Ancak şu ya da bu vesileyle, doğallayın ya da o kadar çok, o 
kadar kanlı elin iş birliğiyle ölüp gidiyorsak da Ümit Hoca’nın ölüme yazgılılığı 

–belki hepimiz için, en azından bu şansa sahip olan herkes için geçerli olmak 
üzere, biraz da kendi seçimiyle koşullanmıştı. Hem uzun yıllara yayılan ve kim 
bilir belki de özellikle son yıllarda –yine “belki de”-hem de giderek bir gölgeye 
dönüşen rektörlüğünün ağırlığından, yaratmış olabileceği stres birikiminden 
söz etmiyorum. Hele ki bu denilebilirse de rektörlerin artık akademik organizma 
içinde nereye denk geldiğini bile bilemediğimiz, bildiğimizi de konuşamadığımız, 
söyleyemediğimiz yerde, belki biraz geç, biraz erken ama kendisi için tam 
zamanındadır belki de, ölmek zorundaydı. 

Rektörlüğü bir yana, akademi dünyasının geldiği yeri düşündüğümüzde de bu 
dünyada bir akademisyen olarak Ümit Hassan’ın yeri ne olabilirdi ki? Daha bu 
dünyayı hayal bile edemezken, çok sevdiği Mülkiye’de kalması sağlanabildi 
mi hocamızın? Ümit Hassan ki bütün tepkileri göze alarak bilmem kaç 
yıllık bir misyonla kendini var eden bir fakülteye Türk-İslam Düşünce Tarihi 
gibi, artık bir klasik ve muhtemelen Mülkiye’de kendisi tarih olmuş bir dersi 
kazandırdı. Hikmet Kıvılcımlı’yı ve adlarını ihmal edeceğim ama haklarını yemek 
istemediğim belki bir iki namuslu İlahiyatçı akademisyeni bir yana bırakırsak, 
bu ülkede İbn Haldun deyince kim, ne anlardı? Dahası anlayanın anladığı İbn 
Haldun ile Ümit Hoca’nın İbn Haldun’unu hele bir yan yana koyalım. Türk-İslam 
Düşünce Tarihi dersini, kronolojik bir dizilişle sıradan bir düşünce tarihi dersi 
sananları hayal kırıklığına uğratmak isterim. Bu ders, “Ayyy Farabi ne demiş; 
Ay İbn Sina; Vay İbn Rüşt; ah o Gazzali yok mu o Gazzali ve nihayet, İbn Haldun 
geldi, salaha erdik” dersi değildi. Bir satır Bachofen, iki satır Morgan, üç satır 
Engels, dört satır Marx okumadıysanız size ne İbn Sina, ne İbn Rüşt ve hatta 
ne de Gazzali bir şey söyleyebilirdi; İbn Haldun mu? O zaten bu durumda 
söylemeye tenezzül etmez; dönüp sırtını giderdi Mağripli kurnaz ve mağrur 
diplomatlığıyla!  Demem o ki aslında bu ders Siyasal Antropolojiye Giriş dersi 
mahiyetindeydi.  Çünkü düşünce tarihi kronolojik bir ders olmaktan öte, nasıl ki 
Newton fiziğinin Galileo fiziğini yerle yeksan edişi gibi bir şey sosyal bilimlerde 
geçerli değilse, Marx Platon’u yerle yeksan etmiyorsa, Platon’u Platon yapan da 
kendi şimdiki zamanı içindeki dinamik tortuysa, tortunun dersiydi. Öyleyse ya 
kendi zamanımızın içindeki tortuyla temasa gelmemeli mi? 

Kuşkusuz, ister nankörlükten, ister liyakatsizlik, yani düpedüz cehaletten, ister 
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korkudan, ister intikam arzusundan…her nereden beslendiyse artık, Ümit 
Hocamızın ölümünü bile “göremeyen” Mülkiye’nin eski Mülkiye ile hemen 
hemen hiçbir bağı kalmamış durumda. Türk-İslam Düşünce Tarihi bahçesinde 
hangi kuş ötüyor bilmiyorum ama kendisinden miras lisansüstü düzeydeki 
Siyasal Antropoloji dersi ile daha sonra lisans düzeyinde de ayrıca verilmeye 
başlanan Siyasal Antropolojiye Giriş derslerinin bağı çoktan söküldü, şaraphane 
yıkıldı, sular kesildi; o viranede baykuşlar ötüyor şimdi ya da üstüne açıkgöz 
akademik bir müteahhit rezidans dikmiştir çoktan! Hayrını görmesinler! Nihayet, 
elbette hepimiz biliyoruz ki Mülkiye’si, Hocamızın bir dönem zevkle ders verdiği, 
kayyuma teslim ODTÜ’sü bir yana, dünya da artık onun uzun cümlelerinin 
sonunu getirmeye uygun bir sabra sahip değil. Tüm bunlar doğru ama onun 
ölüme yazgılılığı, bunlar bir yana, yine de biraz kendi seçimiydi.

Bunu açıklamayı en sevdiğim diktatörlerden birine Füruğ’a bırakacağım; hiçbir 
erkeğin soyadını onun adına eklemeye hak ileri süremeyeceği, kalbimizin 
üstünde kırılmış kanatlarıyla hep uçuşu hatırlatan Füruğ’a… “Ah…//[…]//
Benim payıma düşen/ Bir perde asılmasının benden aldığı gökyüzüdür/ Benim 
payıma düşen, terk edilmiş merdivenlerden inmektir/ Ve ulaşmaktır bir şeylere 
çürüyüşte ve gurbette/ Benim payıma düşen anılar bahçesinde hüzünlü bir 
gezintidir.” (Yeniden Doğuş’tan) Ümit Hocamızın kendi seçimiyle payına düşen 
şey tam da buydu: Terk edilmiş merdivenlerden inmek! Çürüyüşte ve gurbette, 
anılar bahçesinde hüzünlü bir gezintinin sonunda, aynı merdivenleri bu kez 
tersinden çıkmak! Ama o bahçeden elleri kolları dolu olarak. Nihayetinde 
merdiven terk edilmişse ev çoktan terk edilmiştir; demeye gerek var mı bilmem? 
O merdivenleri elleri kolları dolu olarak çıkan Ümit Hassan’ın kapısını çaldığı 
ve çalacağı her ev; hem yeni bir ev inşa edeceği iddialarına sahip olanlarca, 
hem en eski evin en eski sahipleri olduğu iddiasını üstlenenlerce çoktan terk 
edilmişti! O kapı açılamazdı! Açılmadı da! Boşuna mı Ümit Hassan’dan bihaber, 
İbn Haldun çalıştığını iddia edenler bile! Olsun! kim bilir belki de en azından 
akademinin, yine Gülten Akın’ın diliyle, “Alevisi olmalı” Ümit Hassan, “yana 
yana tükenmediğine göre”; daha çok sözü olduğunca söyleyecek ve susacak. 
Birinin konuşması için diri olması şart değil ya! Tıpkı susması için ölü olmasının 
şart olmadığı gibi. 

Ümit Hocamızın uzun cümlelerinin arasında boy veren suskunluklarına da 
değinmemeli mi? Ah be Hocam! O kadar Abdal dedin, Derviş dedin, Şaman 
dedin, anahanlık, babahanlık, İbn Haldun’u, Engels’i, Morgan’ı bir yana…
Etimolojiye girmedin, adeta etimolojinin kendisi oldun da kendi sayfalarının 
arasında ne Kızılbaşı gördün, ne Dedeyi, ne Rafızi ve Mülhidi, Engels’i gören 
gözün Rosa’yı görmedi; Malinowski dedin de anahanlığın kadınlarının DA bir 
bedeni olduğunu nedense çabucak unutmayı seçtin. Oysa “yalnızca kendi 
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tarihimizi değil, kendi doğamızı da kendimiz” yapmıyor muyduk; “elbette 
keyfimize göre değil.” (J. Kovel) eğer toplumsal-siyasal eşitlikler/adaletsizliklerle 
(cinsiyet eşitsizliği baki kalmak üzere) cinsel eşitsizlikler arasında bir bağ 
olmasaydı, tüm kurumsal-örgütlü ve kendini biricik hakiki din olarak sunan 
dinlerle otoriter, faşist rejimlerin en önemli avadanlığını cinsel baskı araçları 
oluşturur muydu? Ah Hocam ah! Savaş meydanında “Ak tolgalı beylerbeyinin 
haykırışının” şiardan slogana uzanan sesini duydun da bedenlerimizin, en az 
savaşın olduğu kadar, siyasetin de meşru meydanlarından biri olduğunu sanki 
unuttun biraz. Eh, bu da benim/bizim sorunum(uz.) Bize dert olsun, değil mi? 
Hani utanmasam tasnif üstüne yazdıklarını okumuş olmaktan; kendinizi bir 
ekonomi politikçi olarak tasnif ederdiniz sanırım diyeceğim ama uzun cümleler 
imdada yetişiyor; bir hukukçunun, siyaset bilimcinin, bir tarihçinin; ez cümle 
sahip olduğunuz, bir teorisyenin sosyal bilimci olarak portresi izin vermiyor 
buna. Olan oldu; ölen öldü; uzun cümleler cümleten sustu. “Bu yüzden dünya 
hey koca dünya/ Dönüyor bir ölüler ülkesine/ Susanlar şimdilik/ Oyunun dışına 
düşenler/ Yalnız onlar doğrulup kalkacaklar/ Gün kıyamete erdiğinde” (Gülten 
Akın, Gül için İlahi)

Dönelim başa: Muhtemelen, yine yazı hayatına gözlerimizi şiirle açtığımızdan, 
hemen herkes kısa cümle kurmanın çok zor, uzun cümle kurmanın ise çok 
kolay olduğunu kabul ediverir; elbette uzun cümlenin içerdiği risklerin ve 
ağır sorumluluğun üstünü de kolayca çizerek. Belki de öyledir; zordur kısa 
cümleler kurmak. Kısa cümlelerle yazmak, şiirsel bir hastalık olarak durmaksızın 
yürümenin, sabrı boşa çıkaran akışın, hareketin, bir menzilden bir menzile, 
Cortazar’ın kulakları da eksik kalmasın çınlamakta, menzillerin “iç içeliği ya 
da sonsuzluğunun” yazısını üretir. Oysa artık dünyanın durmaya ihtiyacı var, 
harekete değil; durup kendi iç seslerini ve cümle dış sesi dinlemek için durmaya. 
Çünkü ince şeyler durmanın/duruşun yarattığı kesintide ortaya çıkabilecek o 

“vakit” sayesinde ancak anlaşılabilir. Ancak durdukça derin nefesler alabiliriz 
ve kesik kesik soluklanılan hızlı sevişmelerin kabalığı ve en önemlisi, fetihten 
ayrılamayan iktidar hempalığıyla mesafelenebiliriz. Uzun cümlelerden ayrı 
düşmemiz, onun hayatımızdan kovulmasıyla birlikte içimizde derin bir nefesi 
biriktiriyor ve bu da bizi yine Füruğ kapısına getirmiyor mu?  “Zavallı halk/ Yüreği 
ölgün, bitmiş, dalgın/ Huzursuz ağırlığı altında ölü gövdesinin/ Bir yerden bir yere 
sürünüyordu/ Ve önlenmez cinayet isteği/ Durmadan büyüyordu ellerinde./ 
Kimi zaman ufacık bir kıvılcım/ Bu cansız ve sessiz topluluğu/ Ta içinden 
dağıtıyordu birden./ İnsanlar saldırarak birbirlerine/ Biri karısının boğazını/ Kör 
bir bıçakla kesiyordu/ Bir ana birer birer çocuklarını/ Tandırın ateşine atıyordu./ 
Boğulmuş kendi korkularında/ Ürkütücü duygusu suçluluğun/ Öldürdü öldürdü 
kör ruhlarını/ Ve çocukları.” (Yeryüzü Ayetleri’nden)
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Upuzun cümlelerle, bir kasırganın esişi gibi konuşurken koştuğu sanılan Ümit 
Hassan “durmaktadır”. Yine akademiklerin diline pelesenk olduğu üzere, ister 
yazarken, ister konuşurken “söylemin, performansın, oyunculuğun maddi 
gerçekliği ve ancak bunun içinden kavranılabilir cümle eşitsizliği, hemen her 
zaman ihmal ettireceği ya da ilgisizliği beraberinde getireceği” iddiasına karşı 

“tuzdan bir heykel” gibi durmaktadır; her heykel erir, çürür, dağılır ama kim yok 
sayabilir tuzun tadını? O herkesin bildiği ve üzerinde uzlaştığı zarafetinden daha 
iyi bir kanıt olabilir mi buna? Eğer şeker olaydı o, o zarafet bize yöneldiğinde, 
kimse şüpheye düşmezdi mültefitliğinden ama tuzdur o; tuz. Aklımızın karışması 
bundan. 

Bana gelince…Bu satırların yazarına… “Söz kolay/Şakımışım kuş gibi” (Gülten 
Akın)

Sonnot
1 Cümlenin tam hali için, bkz. Ümit Hassan, Osmanlı, Örgüt-İnanç-Davranış’tan Hukuk-
İdeoloji’ye, İletişim Yayınları, İstanbul, 2001, s. 60-61, 3 no’lu dipnot.  Alıntı, olduğu 
haliyle yazılmış, imlasına dokunulmamıştır. 




